O nascimento da psicanálise teria sido marcado oficialmente pela publicação em 1900 da obra magna de Sigmund Freud (1856-1939), A interpretação dos sonhos. Antes, porém, desse acontecimento que transformaria a nossa visão sobre nós mesmos, desde a conclusão em 1881 do curso de medicina, o jovem Freud teria se dedicado por longos 20 anos à prática clínica com pacientes neuróticos. Ora, quais poderiam ter sido as contribuições dos trabalhos desenvolvidos nesse período para a construção da psicanálise? Não poderiam as ideias psicanalíticas ter emergido ao longo de sua atividade médica? De fato, longe de uma criação ex nihilo, o que viria a ser conhecido como psicanálise teria resultado de uma lenta gestação, que se desenrolaria pela etapa que precede a publicação do livro dos sonhos. Nessa jornada, ao reconhecer as limitações das concepções e métodos da medicina organicista da época na explicação e tratamento eficaz da histeria e de outras perturbações neuróticas, para tentar solucionar os enigmas postos por essas enfermidades, Freud seria levado a mover-se desde seu campo de especialidade, a neuropatologia, em direção aos domínios da psicologia. Ao longo dessa transição é que o autor teria chegado não apenas ao estabelecimento de uma técnica terapêutica inovadora de tratamento de neuroses, mas sobretudo às concepções revolucionárias sobre as propriedades dinâmicas da psique humana, consciente e inconsciente, que explicariam o desencadeamento de patologias psicogênicas. Mas não só. Ao suspeitar que sonhos relatados por pacientes teriam relação com o quadro clínico, paralelamente às investigações iniciais sobre as neuroses, Freud buscaria estabelecer um método para desvelar o seu sentido. O sucesso viria em meados de 1895 com a interpretação de um sonho próprio — emblemático da obra freudiana —, que, ao revelar para o autor os segredos inconscientes dos sonhos, possibilitar-lhe-ia firmar as bases teóricas e técnicas iniciais da psicanálise. Como é dado a todos sonhar, mais do que uma abordagem restrita à terapêutica das neuroses, pode-se dizer, portanto, que desde sua gestação a psicanálise teria sido concebida como uma disciplina cujo objeto de investigação incluiria tanto fenômenos patológicos como fenômenos normais. Este livro busca reconstruir essa história.